Ya no hay muchos pájaros llamando a la manada al amanecer. Ya no hay huellas de animales junto al arroyo. Al caer la noche, los sonidos que alguna vez hicieron el alma del bosque antiguo también se vuelven cada vez más escasos. Los conservacionistas llaman a eso "bosque vacío" o "bosque silencioso", un lugar donde los árboles todavía existen pero las bestias han desaparecido.
Leí un informe del Centro de Conservación de Vida Silvestre de Vietnam (SVW) y estoy obsesionado con las cifras. En solo unos años, en el Parque Nacional Pu Mat, la fuerza de conservación ha desmantelado más de 17. 000 trampas para animales. El Parque Nacional Cat Tien tiene más de 12. 000 trampas. En la Reserva Natural y Cultural de Dong Nai hay más de 10. 000 trampas diferentes.
Cada pequeña trampa de cuerda yace inmóvil debajo de la capa de hojas podridas. Lo amargo es que colocar una trampa solo cuesta más de 1 dólar, pero desmontarla cuesta decenas de veces más. Muchas especies de animales que alguna vez fueron muy familiares en los bosques vietnamitas ahora solo están en los libros de fotos.
Hay un detalle que me hace pensar mucho: muchos de nuestros bosques hoy en día en realidad están mejor protegidos que antes. Vietnam ha mantenido el área forestal, limitado la pérdida de bosques, fortalecido la aplicación de la ley. Pero mantener los árboles no significa mantener la vida.
Un bosque sin animales grandes perderá gradualmente su capacidad de autooperación. Ya no habrá carnívoros a la cabeza de la cadena alimentaria. Ya no habrá animales que propaguen semillas. Ya no habrá ruido de vida. El bosque se convertirá en un espacio verde tranquilo e inquietante.
Pero en medio de esa imagen todavía hay rayos de esperanza.
En el Parque Nacional Cat Tien, el cocodrilo siameo que una vez se extinguió en la naturaleza ha sido restaurado después de muchos años de liberación. La especie de tortuga de la región central que casi desapareció debido a la caza ahora tiene cientos de individuos criados y liberados de vuelta a la naturaleza.
Pero los conservacionistas entienden muy bien: liberar un animal es difícil, mantenerlo vivo en un bosque lleno de trampas de cuerdas es muchas veces más difícil.
Quizás lo más aterrador no sea que cada especie desaparezca por completo, sino que nos acostumbrimos gradualmente al silencio del bosque.