No llevaba sudadera con capucha, ni zapatillas deportivas. Su "combo" era una camisa oscura bien arreglada, con zapatos de vestir brillantes. Por la mañana, mientras el mundo se apresuraba con café salado y té de burbujas, preparaba tranquilamente una tetera de té man, sentado mirando el humo y hablando de la visión de la vida y la visión del mundo.
En la reunión de clase, un grupo de amigos con jeans rotos, pelo peinado de forma erguida, lo invitaron a "salir" a un bar para "chill", él negó con la cabeza con fuerza: "El sonido de ahí da mucho dolor de cabeza, vayamos a una cafetería a escuchar música de Trinh para que sea elegante". La mejor amiga suspiró: "¿Quieremos probarlo todo una vez?". Él seguía firme con su ideal: Donde el sonido supere los 80 decibelios, lo ignoraría.
Al llegar a su casa, la gente puede confundirlo fácilmente con una sucursal de la Asociación de Criaturas Ornamentales. Lotos de roca, pinos silvestres, bonsáis rodean el camino, junto con un acuario de peces dragón que él mima incluso más que a su ex novia.
Una vez, un colega de la generación Z se detuvo a pedir prestados materiales, justo cuando entró por la puerta, rápidamente pensó que algún anciano estaba concentrado en inclinarse en un sofá, sentado viendo un documental sobre el mundo animal y escuchando música clásica instrumental.
Y la vez que fui a ver a una chica "Tóp Tóp" genuina, cuando ella preguntó: "¿Sueles ir de mochilero?", Él negó con la cabeza: "Solo suelo pasear por el parque a las 5 de la mañana, el ambiente es tranquilo, el alma es tranquila".
Ella contó con entusiasmo sobre la nueva cafetería "virtual", él respondió con una presentación sobre los usos de las semillas de bayas de goji, las manzanas rojas y cómo hacer acupresión para tratar el insomnio. Al final de la cita, ella envió un breve mensaje: "Eres muy bueno, pero a tu lado, pensé que estabas saliendo con mi tío"...
En la reunión de fin de año, mientras sus amigos bebían copas y se quejaban de las deudas de crédito después de los lujosos viajes de trekking o de la preocupación por las fechas límite, él solo sonreía, girando ligeramente la taza de té caliente. Resultó que, mientras la gente estaba ocupada "viviendo virtualmente" para demostrar su juventud, eligió "vivir viejo" para acumular solidez.
El capital acumulado de su estilo de vida disciplinado y sus profundos conocimientos durante mucho tiempo se ha invertido en un proyecto apasionado que es su propia tienda de té. Ese es el lugar donde transforma su afición "vieja" en un espacio real, donde los clientes pueden disfrutar lentamente del té, sumergirse en la música de Trinh y ser un punto de encuentro cultural para lanzar libros o cantar canciones de amor antiguas juntos. A los treinta años, mientras otros todavía están buscando diligentemente su ego entre la multitud, él mismo crea un silencio propio en el corazón de la ruidosa ciudad.
